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I

In centrul imparitiei

Ochii lui intilneau privirile trecatorilor si turis-
tilor, care se imbulzeau din toate partile spre piata.
Plimbaretii, ca orice grup in miscare, erau absenti si
impragtiati, dar, imediat ce-l vedeau, deveneau brusc
atenti. In primul moment ai fi zis ci globii ochilor
lor, luati prin surprindere, incercau si se afunde in
adincul craniului si, abia cAnd se convingeau ca lucrul
acesta este imposibil, se resemnau si ramana la locul
lor si sd infrunte realitatea. Majoritatea paleau, unora
le venea si vomite si doar citiva continuau sa-1 pri-
veascd linistiti. El ii privea sfiditor cu ochii aceia de
care n-ai fi putut spune ca sunt albastri, cenusii nici
atit, niste ochi greu de definit, pentru ci in locul cu-
lorii aveau un reflex indepartat si straniu.

Intre timp, intorcAndu-si privirea, grupurile de
plimbareti se grabeau sa intrebe cum se ajunge la Ca-
tedrala Sfinta Sofia, la mormintele sultanilor-padi-
sahi, la Banci, la vechile bai, la Palatul Viselor. Si,
desi intrebau si se agitau haotic, ca loviti de streche,
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cei mai multi rimaneau pe loc, se invarteau prin
piatd ca prinsi intr-o capcand. Si probabil ca asta
si era pentru cd, desi nu foarte mare, piata aceasta
era una dintre cele mai faimoase piete din capitala
imparitiei seculare. Pavatd cu granit verde, piata
parea turnatd in bronz. Capetele metalice de lei din
spatele gardului unde se afla clidirea Arhivei Cen-
trale a Statului, avind o aripa ce dadea chiar in piata,
cupola de plumb a Geamiei Sultanilor, coloana cu
hieroglife adusd in urma cu cateva secole pentru a
marca ocuparea Egiptului, diversele embleme si
simboluri impdratesti turnate si ele in metal si, in
fine, Poarta Tunurilor, in zidul cireia fusese constru-
ita ,Firida Rusinii“, toate acestea sporeau impresia
de miretie. In limba tarii, firidei i se spunea ,,piatra
de luare-aminte®, ceea ce, in traducere liber, inseam-
na s inveti dintr-o nenorocire®.

Nu era greu de inteles de ce firida in care erau de-
puse capetele tidiate ale vizirilor rebeli sau ale inalti-
lor demnitari loviti de necaz fusese amplasatd tocmai
aici. Poate ci nicdieri in altd parte privirea trecito-
rilor n-ar fi putut remarca mai bine legitura dintre
solemnitatea greoaie a stravechii piete si tigva ome-
neascd ce incercase s-o sfideze. Se vedea imediat ca
alegerea locului firidei in zid se ficuse in asa fel, in-
cit sd-ti dea impresia cd privirea oarba a celui desci-
patinat cuprinde intreaga piatd. Astfel se urmarise
ca si cel mai nating trecitor, cel mai lipsit de fantezie
sd-si poata inchipui, mécar pentru o fractiune de se-

6



cunda, propria lui scaférlie cocotata la indltimea
aceea neobisnuita.

Cind biatea vantul si firele de par se involburau jal-
nic, moliciunea lor in contrast cu ornamentele de fier
din piatd, coamele leilor, mai ales, era greu de suportat.

Piata avea o grandoare unici. Se vedea peste tot
cd metalul face casa buna cu piatra. Chiar si pe terasa
cafenelei de vizavi aveai impresia ca gestul banal si
omenesc de a bea o cafea era agresat aici de vecini-
tatea metalului, prezent sub forma vaselor de arama.

Acolo, in afara de plimbireti, veneau de obicei
sa-si bea cafeaua si batranii crainici ai statului, care,
din pricina varstei Inaintate sau a bolii profesionale —
pierderea vocii —, iesisera la pensie. Cafegiul ii po-
vestise supraveghetorului firidei, lui Abdulla, c3, in
sporoviiala lor, batranii nu ficeau altceva decit sa-si
aminteasca de vechile anunturi si decrete pe care le
raspandiserd odinioard in toate colturile imperiului.

Dimineata, inainte ca piata se se insufleteasca,
supraveghetorului Abdulla ii plicea si priveascd
indelung spre terasa cafenelei. Chiar si lui, dupa orele
de program, i ficea mare plicere si ia loc la una
dintre masute, ceea ce se intAmpla rar, ce-i drept, cici
medicul il sfituise sa se abtina de la cafea. Abdulla
implinise treizeci si unu de ani, dar avea probleme
cu picioarele lui lungi de cocostérc si, in afard de asta,
din cAnd in cAnd auzea un faséit in urechi, senzatie
care-l demoraliza complet. lar in piatd, cafeaua, ca
toate lucrurile din jur, era foarte tare. Si totusi, uneori
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Abdulla isi lua inima-n dinti si mai comanda cate
o ceasci. In zilele acelea, el prefera, cine stie de ce,
sa stea la 0 masi in vecinitatea batrinilor crainici.
Glasurile lor, care odinioard zgaltiiau geamurile,
pareau acum o haréiala jalnicd. Totusi, dupad cum
povestea cafegiul, dideau de inteles ca vechile decre-
te fuseserd mai solemne decit cele de acum, asa cum
fuseserd si ei in comparatie cu crainicii din zilele
noastre. El 1i mai spusese lui Abdulla ci batranii
crainici isi aminteau, fara exceptie, ziua in care le
pierise definitiv glasul, si nu numai ziua, ci si firma-
nul pe care-l citeau atunci, ba chiar i fraza la care
se intﬁmplase nenorocirea. Vezi, asa sunt oamenii,
ciudati, continuase el, nu uitd niciodatd nimic.
Privind spre grupurile de curiosi, Abdulla era din
ce in ce mai convins ci omul avea dreptate si ca
turistii meritau si fie socati de ceea ce vedeau. Stia
cd imaginea unui cap tdiat nu e ceva ce poate su-
porta oricine, i totusi i se paruse mereu ca groaza si
socul pe care le observa pe chipurile lor intreceau
orice imaginatie. I se parea ca cea mai puternicd im-
presie o fiaceau ochii mortului, si asta nu pentru ci
erau niste ochi fard viaga, ci probabil pentru ci oa-
menii sunt obisnuiti sa-si inchipuie ochii aldturi de
trupul celui ucis, cu méini si picioare, iar Abdulla
socotea ci tocmai absenta acestora ficea ca globii sa
pard mai mari si mai valorosi decit sunt in realitate.
Adevarul e ci Abdulla era convins ci oamenii
sunt mai putin importanti decit se cred ei insisi.
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Ba chiar uneori, in prag de seard, cAnd luna se ivea
mai devreme deasupra pietei, i se pirea ci oamenii,
in rindul carora se includea si pe el insusi, nu sunt
nimic altceva decit niste pete intunecate, care strica
mdretia i armonia pietei impdritesti. Abia astepta
ca piata sa se goleascd complet, si atunci, desi pro-
gramul lui se sfirsise de mult, privea cu incAntare
cum lumina rece a lunii poleieste cu argint totul in
jur. Uneori, cAnd razele ei cadeau abrupt pe firida,
capul luminat de ea capita, in functie de inaltimea
astrului la orizont, o expresie ironicd sau de-a drep-
tul batjocoritoare. Iar el isi spunea atunci cd scafar-
lia aceea, scapand de balastul membrelor, devenea
demna, mai mult sau mai putin, sa stea aldturi de sim-
bolurile si emblemele strivechi din piagi. In acele
clipe, cuprins de un impuls sinistru de autodistru-
gere, simtea cum din ad4ncul sufletului il sigeteaza
dorinta de a se elibera de poverile acelea inutile, care
erau madularele lui, pentru a nu rimane decét un cap.
Era o dorinta atit de bezmetici, incit nu reusea
niciodata sa ajunga la suprafata constiintei lui.

In timpul zlei, chipul lui Abdulla avea o expresie
solemna. Si era normal, cAtd vreme se afla in exer-
citiul funciunii. Intr-un fel sau altul, trebuia si
intre si el in armonie cu solemnitatea pietei. Era su-
praveghetorul unuia dintre cele mai importante
simboluri ale statului si avea obligatia sd fie demn
de el. Si totusi, desi stitea la doar citiva pasi de firi-
di si nu era greu de priceput ci el si numai el este
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supraveghetorul acesteia, era intrigat de faptul ca
nimeni nu-i acorda nici o atentie. Toti, parci fer-
mecati, nu aveau ochi decit pentru firida. Un sen-
timent de invidie, palid, ca dizolvat intr-un cazan
impreund cu alte sentimente, il incerca discret.

Privea pe rind, pentru a mia oar3, tot ce se afla in
piatd, parca pentru a se convinge ca nu are nici pe
departe perfectiunea lor. Singurul lucru neinsemnat
si mai putin miret erau hieroglifele de pe coloana
egipteand, ce-i pareau ca seamana cu niste insecte
intepenite acolo in urcusul lor pe stalp. Cénd si
cind, in momentele in care nu se simtea bine, avea
impresia ci hieroglifele se insufletesc brusc si incep
sa se miste, vrind parcd sd pdrdseascd pentru tot-
deauna lumea aceea incremenita in piatra si metal,
si s-o porneascd din nou, ca niste nomazi, catre de-
sertul din care veniserd. Dar asta i se intdmpla rar,
atunci cand era obosit. Si poate si mai rar, in clipele
de deznadejde, isi inchipuia ci o sd fugi chiar el asa,
ca o insecta, din capcana aceea de granit.

Era dimineatd. De pe Strada Armelor Islamului,
de la intersectia strdjuitd de Coloana lui Tokmakhan,
din piata vecind, a Semilunei si de pe alte trei strazi,
trecdtorii si turistii incepeau sa se reverse cdtre piata.
Atent la tot ce se petrecea in jur, Abdulla le urma-
rea miscdrile. Un turist mai curajos se apropiase de
firida. Fruntea incretitd si ochii inchisi pe jumitate
aratau ca omul incerca si citeasca scurta insemnare
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de sub ea. Abdulla o stia pe dinafari: ,Acesta este
capul vizirului Bugrahan Pasa, condamnat de sul-
tanul-suveran pentru cd s-a acoperit de rusine in
lupta si a fost invins de citre triditorul Imparitiei,
Ali Tepelena, fost guvernator al Albaniei.

Ceasul din piata de aldturi, a Semilunei, batu de
zece ori. Abdulla ficu citiva pasi spre zid, sprijini
scara de lemn sub firida §i, in murmurul general de
oroare si uimire, urca cele citeva trepte. Simtea cum,
in spatele sau, multimea amutise in asteptare. Se
auzeau soapte: ce va face? ce va face? Acesta era
momentul cel mai plicut al zilei, cind, in cele din
urmd, ajungea chiar el in centrul atentiei. Fireste ca
nu avea voie sa facd nimic cu capul tdiat, nici macar
sa-1 atinga. Datoria lui era sd observe in ce stare e, iar
in cazul in care vedea ceva suspect si-1 anunte ime-
diat pe medic.

IncercAnd si nu priveasci ochii mortului, Abdulla
cercetd citeva clipe vasul plat de arama pe care, lipit
cu miere, era proptit gitul. Mierea inghetase. Era de-
cembrie si gerul se asprea de la o ora la alta. Cu spa-
tele la multime, Abdulla incepu sd coboare atent
treptele. Soaptele ,,ce i-a ficut? ce i-a ficut? se stin-
serd incetul cu incetul pani ce el ajunse din nou la
locul lui obisnuit. O vreme, trecatorii si turistii il
privira chiar cu admiratie, insd nu pentru mult timp,
pentru ci se apropie un nou val de vizitatori care nu
asistaserd la scena de adineauri, iar Abdulla redeveni
un personaj neinsemnat. La ora patru dupa-amiaza
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operatiunea se repeta. Conform regulamentului, veri-
ficarea capului trebuia sd se facd de doud ori pe zi iarna
si de patru ori vara. Totusi, vara era mai greu. Trebuia
s fie mult mai atent, sd arunce buciti de gheatd si sare
in vasul de arama si, in plus, scurta nota ce, pe timp
de iarna, trebuia inmanata medicului de doua ori pe
siptamana, vara trebuia trimisi la finele fiecdrei zile.

Spre sfarsitul verii trecute (care fusese prima si
cea mai dificild pentru munca lui) a avut loc o veri-
ficare generald a pietei. Au fost niste zile cumplite
pentru el. Uneori avea impresia ci va fi concediat
definitiv, si nu doar atdt. Comisia guvernamentala
de control era foarte severa. Supraveghetorul Coloa-
nei lui Tokmakhan fusese condamnat la inchisoare
pe viata, pentru ci in partea din stinga a laturii
dinspre apus, la 0 palmi de la pimant, se descoperise
o patd de rugind. Alti trei supraveghetori au fost
dati afard, iar ingrijitorul leilor de fier a fost con-
damnat la ruperea mainii drepte pentru ci placa
de granit pe care erau fixati leii prezenta urme de
calcar. Comisia a stat mult timp in fata Firidei Ru-
sinii. Atunci, in ea se afla capul vizirului rebel al
Trapezundului. Vrind si giseasca pretexte pentru
a aplica impotriva medicului i a supraveghetorului
sanctiunile prevazute in ,Regulamentul péstrarii
capetelor”, membrii comisiei au pus fel de fel de in-
trebari-capcand, remarcind culoarea prea maslinie
a fetei vizirului, ori opacitatea ochilor sai. Abdulla
a cazut in mutenie, in vreme ce medicul s-a aparat
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